MAAF, AKU MASIH SAYANG

🔹 Bab 1: Tatapan Pertama, Degup yang Sama
Aku tidak pernah menyangka akan jatuh cinta padamu secepat ini. Momen sederhana, pertemuan tak disengaja, dan senyumanmu yang menawan membuat hatiku luluh.

Suatu sore di sebuah kedai kopi kecil di sudut kota, hujan turun dengan rintik-rintik lembut, menciptakan suasana yang hangat dan menenangkan. Aku duduk di dekat jendela, mengaduk kopi perlahan, menikmati aroma khasnya yang bercampur dengan udara dingin.

Lalu, dia masuk.

Aku tidak tahu namanya. Aku bahkan tidak pernah melihatnya sebelumnya. Tapi entah kenapa, saat tatapan kami bertemu, ada sesuatu yang terasa berbeda.

Daftar Isi

1. Pertemuan yang Tak Disengaja
2. Hujan, Kopi, dan Perasaan yang Aneh
3. Percakapan Pertama yang Canggung
4. Degup yang Tak Bisa Dijelaskan
1. Kebetulan yang Terlalu Sering
2. Percakapan yang Mulai Mengalir
3. Tawa yang Menjadi Kebiasaan
4. Merasa Lengkap Tanpa Disadari
1. Janji yang Terdengar Sederhana
2. Janji untuk Selalu Ada
3. Janji yang Kita Ucapkan tanpa Sadar
Bagian 2: Retaknya Cinta
1. Kebersamaan yang Tak Lagi Hangat
2. Pesan yang Mulai Terabaikan
3. Alasan yang Tak Lagi Meyakinkan
4. Kenyataan yang Pahit
1. Ketika Jarak Menjadi Terlalu Nyata
2. Saat Aku Saja yang Berjuang
3. Kejujuran yang Tak Bisa Dihindari
4. Mempertahankan atau Melepaskan?
1. Kata-kata yang Tak Lagi Hangat
2. Hancur dalam Diam
3. Melepaskan atau Terjebak dalam Luka?
4. Luka yang Akan Selalu Ada
Bagian 3: Pergi atau Bertahan?
1. Kata-kata yang Mengakhiri Segalanya
2. Pertanyaan yang Tak Perlu Jawaban
3. Keheningan yang Lebih Menyakitkan dari Kata-kata
4. Langkah Terakhir yang Memisahkan Kita
1. Nama yang Masih Terlintas
2. Menghindari yang Tak Bisa Kuhindari
3. Ketika Rasa Itu Kembali
4. Bertanya pada Diri Sendiri
1. Kenapa Rasa Ini Belum Pergi?
2. Menghindar dari Kenyataan
3. Pertemuan yang Tidak Terduga
4. “Aku Masih Sayang”
Bagian 4: Mencari Jawaban
1. Pertemuan yang Tak Terduga
2. Bukan Lagi Aku dan Dia
3. Senyum yang Sudah Berbeda
4. Jarak yang Tidak Bisa Dijembatani
1. Mengikhlaskan, Bukan Melupakan
2. Dia yang Bahagia Tanpaku
3. Melepaskan dengan Senyuman
1. Bertahan dalam Luka atau Pergi untuk Sembuh?
2. Mencintai Tidak Selalu Harus Memiliki
3. Langkah Pertama Menuju Kehidupan Tanpamu
4. Mengucapkan Selamat Tinggal, dengan Hati yang Utuh

1. Pertemuan yang Tak Disengaja

Aku sedang tenggelam dalam pikiranku, menikmati waktu sendiri, sampai suara pintu yang terbuka dan langkah kaki yang mendekat menarik perhatianku. Aku mengangkat kepala, dan saat itulah mata kami bertemu.

Dia berdiri di dekat kasir, mengenakan sweater abu-abu dengan rambut yang sedikit basah karena hujan. Tatapan matanya teduh, seolah menyimpan sesuatu yang dalam. Sekilas, mungkin ini hanya pertemuan biasa. Tapi jantungku berdetak lebih cepat, seakan tubuhku merasakan sesuatu sebelum pikiranku bisa mengerti.

Dia tersenyum sekilas, dan entah kenapa, aku merasa seperti mengenalnya sejak lama.

2. Hujan, Kopi, dan Perasaan yang Aneh

Aku mencoba mengalihkan perhatian, kembali menyesap kopi, tapi rasanya berbeda. Seakan ada sesuatu yang mengganggu pikiranku. Aku tidak tahu kenapa, tapi aku ingin mengenalnya lebih jauh.

Dia mengambil tempat duduk tidak jauh dariku, membuka laptopnya, dan mulai mengetik. Sesekali, dia mengangkat kepalanya, matanya melirik ke arahku, lalu kembali fokus.

Aku merasa gugup, tapi juga penasaran. Aku bahkan tidak tahu siapa dia, tapi kenapa rasanya seperti ini?

3. Percakapan Pertama yang Canggung

Saat aku hendak mengemasi barangku dan pergi, dia tiba-tiba berdiri. Tangannya tanpa sengaja menyenggol gelas kopi yang ada di meja, dan cairannya tumpah sedikit ke bukuku yang terbuka.

“Oh! Maaf, aku nggak sengaja,” katanya dengan suara yang terdengar sedikit panik.

Aku tertawa kecil, mengangkat tangan, memberi isyarat bahwa itu tidak masalah. “Tidak apa-apa. Cuma sedikit, kok.”

Dia terlihat lega, tapi kemudian ragu-ragu sebelum akhirnya berkata, “Aku kayaknya pernah lihat kamu di sini sebelumnya…”

Aku mengerutkan kening. “Masa? Aku sering ke sini, tapi rasanya baru pertama kali lihat kamu.”

Dia tersenyum kecil. “Mungkin aku yang salah ingat.”

Saat itu, aku tidak menyadari bahwa perbincangan kecil ini adalah awal dari sesuatu yang lebih besar.

4. Degup yang Tak Bisa Dijelaskan

Aku keluar dari kedai kopi dengan perasaan yang aneh. Ada sesuatu yang mengganggu pikiranku, sesuatu yang membuatku ingin kembali lagi besok—atau mungkin, berharap bertemu dengannya lagi.

Jantungku masih berdegup lebih cepat dari biasanya.

Aku tidak tahu namanya.
Aku tidak tahu siapa dia.
Tapi aku tahu satu hal…

Tatapan pertama itu mengubah segalanya.

Bagaimana menurutmu? Mau ada tambahan detail atau perubahan di bagian tertentu? 😊

🔹 Bab 2: Hari-Hari Penuh Bahagia
Tertawa, berbagi cerita, dan menghabiskan waktu bersamamu menjadi hal yang paling aku tunggu setiap harinya. Kamu seperti rumah yang selalu aku rindukan.

Setelah pertemuan pertama itu, aku mulai sering kembali ke kedai kopi yang sama. Awalnya, aku meyakinkan diriku sendiri bahwa aku hanya menyukai suasananya—wangi kopi, suara hujan yang jatuh di jendela, dan musik akustik yang mengalun pelan. Tapi jauh di dalam hati, aku tahu alasan sebenarnya.

Aku ingin bertemu dengannya lagi.

Dan seperti semesta memang menginginkannya, aku benar-benar bertemu dengannya lagi.

1. Kebetulan yang Terlalu Sering

Hari berikutnya, aku datang lagi ke kedai kopi itu, berharap tanpa benar-benar berharap. Aku memilih meja yang sama, dekat jendela, dan mengeluarkan bukuku.

Saat aku mengangkat kepala, dia sudah ada di sana.

Dia duduk di tempat yang sama seperti sebelumnya, dengan laptop terbuka dan segelas kopi di sampingnya. Ketika matanya bertemu denganku, dia tersenyum. Kali ini, aku membalasnya dengan lebih percaya diri.

Dan sejak hari itu, kebetulan-kebetulan kecil terus terjadi.

Terkadang, aku datang lebih dulu dan melihatnya masuk beberapa menit kemudian. Di lain waktu, dia sudah ada di sana ketika aku tiba, seolah memang sudah menjadi bagian dari tempat itu.

Tanpa perlu perjanjian atau janji temu, kami selalu bertemu.

2. Percakapan yang Mulai Mengalir

Awalnya, obrolan kami sebatas hal-hal ringan.

“Kamu suka kopi pahit, ya?” tanyanya suatu hari.

Aku tertawa kecil. “Iya. Biar hidup nggak terlalu manis.”

Dia mengangguk, berpura-pura berpikir. “Jadi kalau aku lihat kamu minum sesuatu yang manis, berarti kamu lagi bahagia?”

Aku terdiam sebentar sebelum akhirnya menjawab, “Mungkin.”

Hari-hari berlalu, dan percakapan kami semakin panjang. Dia menceritakan tentang pekerjaannya, tentang mimpinya menulis buku suatu hari nanti. Aku pun mulai berbagi tentang hidupku, tentang betapa aku suka menghabiskan waktu dengan membaca dan menulis di jurnal kecilku.

3. Tawa yang Menjadi Kebiasaan

Semakin sering kami berbicara, semakin aku merasa nyaman.

Dia suka bercanda dengan cara yang sederhana tapi bisa membuatku tertawa tanpa sadar. Aku suka caranya mengomentari hal-hal kecil, seperti betapa anehnya orang yang mencelupkan roti ke dalam kopi atau bagaimana hujan selalu datang di saat yang paling tidak diharapkan.

“Kamu tahu nggak,” katanya suatu hari, “aku pernah kehujanan pas jalan kaki pulang, terus orang-orang di trotoar lihat aku kayak aku ini anak hilang.”

Aku tertawa. “Kenapa nggak berteduh dulu?”

Dia mengangkat bahu. “Kadang hujan itu nggak perlu dihindari. Kadang kita harus menikmatinya.”

Aku tidak tahu apakah dia sedang membicarakan hujan atau sesuatu yang lain. Tapi satu hal yang pasti—aku mulai menikmati setiap momen bersamanya.

4. Merasa Lengkap Tanpa Disadari

Hari-hari berlalu tanpa terasa.

Setiap pertemuan di kedai kopi itu menjadi sesuatu yang aku tunggu-tunggu. Aku tidak pernah berpikir aku bisa merasa sebahagia ini hanya karena berbincang dengan seseorang yang awalnya asing.

Aku tidak pernah menyangka bahwa tawa kecil, candaan ringan, dan kebetulan-kebetulan kecil bisa membuat hidupku terasa lebih berwarna.

Dan yang lebih menakutkan lagi, aku mulai takut kehilangan semua ini.

Karena tanpa aku sadari, dia mulai menjadi bagian dari hariku.

Bagian dari kebahagiaanku.

🔹 Bab 3: Janji-janji yang Kita Ucapkan
Kita pernah bermimpi bersama, merencanakan masa depan, dan percaya bahwa cinta kita akan bertahan. Tapi ternyata, harapan tak selalu sesuai dengan kenyataan.

Waktu berlalu begitu cepat. Entah sejak kapan, kebiasaan kami bertemu di kedai kopi bukan lagi sekadar kebetulan, tapi sesuatu yang kami tunggu-tunggu.

Aku dan dia mulai berbagi lebih banyak hal—tentang impian, ketakutan, dan harapan-harapan kecil yang biasanya hanya tersimpan dalam hati.

Dan di antara obrolan-obrolan panjang itu, tanpa sadar, kami mulai membuat janji-janji kecil satu sama lain.

1. Janji yang Terdengar Sederhana

“Aku bakal traktir kamu kalau suatu hari aku berhasil menerbitkan bukuku.”

Aku tertawa mendengar kata-katanya. “Oke, tapi aku yang pilih tempatnya.”

Dia mengangkat alis. “Jangan yang mahal-mahal.”

Aku pura-pura berpikir. “Gimana kalau restoran rooftop dengan pemandangan kota?”

Dia menghela napas, lalu tersenyum. “Baiklah. Deal.”

Saat itu, janji itu terasa seperti candaan. Tapi dalam hatiku, aku benar-benar ingin melihatnya mewujudkan impiannya.

2. Janji untuk Selalu Ada

Suatu malam, saat kami berjalan bersama setelah hujan reda, dia tiba-tiba berkata, “Kalau suatu hari kamu butuh seseorang untuk mendengar, bilang aja.”

Aku menatapnya. “Maksudnya?”

Dia memasukkan tangannya ke dalam saku jaket. “Kadang kita nggak butuh solusi, cuma butuh seseorang yang mau dengerin.”

Aku terdiam sejenak, lalu mengangguk pelan. “Kalau gitu, janji ya?”

Dia tersenyum kecil. “Janji.”

Aku tidak tahu kenapa, tapi kata itu terasa lebih berat dari yang seharusnya.

3. Janji yang Kita Ucapkan tanpa Sadar

Banyak janji yang terucap tanpa perlu kesepakatan resmi.

Janji untuk selalu bertemu di kedai kopi yang sama.
Janji untuk terus saling mendukung, meski dunia terasa berat.
Janji untuk tidak saling meninggalkan, meskipun kami tidak pernah benar-benar membicarakannya.

Mungkin karena kami merasa bahwa kebersamaan ini akan selalu ada. Bahwa selama kami terus seperti ini, tidak ada yang akan berubah.

Tapi, apakah janji yang tidak diikat dengan kata-kata sungguh bisa bertahan selamanya?

Aku tidak tahu.

Yang aku tahu, saat itu, aku percaya pada setiap janji yang dia ucapkan.

Dan aku berharap, dia juga begitu.

Bagian 2: Retaknya Cinta

🔹 Bab 4: Saat Semua Mulai Berubah
Aku mulai merasa ada yang berbeda. Kamu semakin jauh, tapi aku berpura-pura tidak melihatnya. Aku takut jika aku mengakui perubahannya, segalanya akan benar-benar hancur.

Aku tidak tahu kapan tepatnya semuanya mulai terasa berbeda.

Mungkin itu terjadi perlahan—begitu halus hingga aku tidak menyadarinya. Atau mungkin sejak awal, perubahan ini memang sudah menunggu di depan mata, hanya saja aku terlalu nyaman untuk mengakuinya.

Yang jelas, ada sesuatu yang tidak lagi sama di antara kami.

1. Kebersamaan yang Tak Lagi Hangat

Dulu, setiap pertemuan terasa ringan. Kami selalu punya hal untuk dibicarakan, selalu ada canda yang mengisi ruang di antara kami. Tapi sekarang, ada jeda panjang dalam obrolan, ada senyum yang terasa dipaksakan.

Dia masih datang ke kedai kopi itu, tapi tidak sesering dulu. Kadang, aku menunggu lebih lama dari biasanya, hanya untuk berakhir pulang sendirian.

Dan saat kami bertemu, rasanya seperti ada tembok tak kasat mata yang terbentuk di antara kami.

Aku ingin bertanya. Aku ingin tahu apa yang berubah.

Tapi aku takut jawabannya bukan yang ingin aku dengar.

2. Pesan yang Mulai Terabaikan

Aku mulai memperhatikan kebiasaannya yang berubah. Jika dulu dia selalu membalas pesanku dengan cepat, sekarang ada jeda yang lebih lama. Kadang, pesanku hanya dibaca tanpa jawaban.

Aku berusaha mengabaikannya, berpikir bahwa mungkin dia hanya sibuk.

Tapi hatiku tahu, ini lebih dari sekadar kesibukan.

Sebab, ketika seseorang peduli, sesibuk apa pun, dia akan selalu menyempatkan waktu.

Dan aku tidak ingin mengakui bahwa mungkin, aku sudah bukan lagi prioritasnya.

3. Alasan yang Tak Lagi Meyakinkan

“Akhir-akhir ini kamu sibuk, ya?” tanyaku suatu hari, mencoba bersikap biasa saja.

Dia mengangguk sambil tersenyum, tapi matanya tidak menunjukkan hal yang sama. “Iya, banyak kerjaan. Maaf, ya, aku jadi jarang ada waktu buat nongkrong di sini.”

Aku mengangguk, mencoba menerima alasan itu.

Tapi ketika hari berikutnya aku melihatnya di tempat lain—tertawa bersama orang lain—aku sadar bahwa kesibukan bukanlah alasan sebenarnya.

Aku ingin marah, ingin menuntut penjelasan.

Tapi aku tidak bisa.

Karena aku sadar, perasaan seseorang tidak bisa dipaksa.

4. Kenyataan yang Pahit

Aku masih datang ke kedai kopi itu, masih berharap dia akan muncul seperti dulu.

Tapi semakin lama, aku mulai menerima bahwa mungkin, aku hanya berpegang pada sesuatu yang sudah tidak ada.

Aku ingin bertanya padanya, apakah dia masih merasakan hal yang sama? Apakah dia masih menganggap janji-janji kecil yang kami buat dulu sebagai sesuatu yang berarti?

Tapi aku takut.

Karena jauh di dalam hati, aku sudah tahu jawabannya.

Dan aku tidak siap untuk mendengarnya.

🔹 Bab 5: Cinta yang Mulai Teruji
Ketidaksepahaman, ego yang meninggi, dan perdebatan kecil yang sering terjadi. Apakah ini pertanda bahwa cinta kita sudah mulai goyah?

Aku pernah berpikir bahwa ketika seseorang mencintai, maka semuanya akan terasa mudah.

Tapi aku salah.

Nyatanya, cinta tidak selalu tentang tawa dan janji manis. Cinta juga tentang pertanyaan yang tidak terjawab, jarak yang perlahan terbentuk, dan perasaan yang mulai dipertanyakan.

Dan kini, aku mulai bertanya-tanya… apakah aku masih berjuang sendirian?

1. Ketika Jarak Menjadi Terlalu Nyata

Aku masih mencoba bersikap seperti biasa, meskipun aku tahu semuanya sudah berubah.

Aku masih mengirim pesan seperti dulu, tapi balasannya semakin singkat dan terlambat. Aku masih datang ke kedai kopi yang dulu menjadi tempat kami bertemu, tapi dia semakin jarang ada di sana.

“Maaf, aku nggak bisa hari ini.”

Aku membaca pesan itu berkali-kali, mencoba mencari makna di balik kata-katanya.

Dulu, dia selalu punya waktu.

Dulu, dia selalu berusaha ada.

Tapi sekarang?

Aku mulai bertanya-tanya, apakah aku masih menjadi seseorang yang ingin dia temui? Ataukah aku hanya seseorang yang mulai dia tinggalkan perlahan?

2. Saat Aku Saja yang Berjuang

Aku mencoba mengabaikan semua tanda-tanda yang menyakitkan.

Aku menguatkan diri dengan berpikir bahwa mungkin dia hanya butuh waktu. Mungkin ini hanya fase, sesuatu yang akan berlalu seiring waktu.

Tapi semakin aku berusaha, semakin aku merasa sendirian.

Karena dalam setiap usaha yang aku lakukan, aku tidak lagi melihat usahanya.

Hubungan ini terasa seperti perahu yang hanya didayung oleh satu orang. Aku kelelahan, tapi aku tetap bertahan. Aku takut jika aku berhenti berusaha, maka segalanya akan benar-benar berakhir.

Tapi sampai kapan aku harus seperti ini?

3. Kejujuran yang Tak Bisa Dihindari

“Aku ngerasa kita udah nggak seperti dulu,” kataku suatu hari, memberanikan diri untuk mengatakannya langsung.

Dia terdiam.

Aku menunggu. Aku berharap dia akan menyangkal, akan berkata bahwa aku salah.

Tapi dia tidak melakukannya.

Sebaliknya, dia menghela napas panjang, lalu berkata, “Aku juga ngerasa begitu.”

Hatiku mencelos. Aku menatapnya, berharap dia akan mengatakan sesuatu yang bisa menenangkan. Tapi tidak ada.

Aku tidak tahu apa yang lebih menyakitkan—kenyataan bahwa semuanya sudah berubah, atau kenyataan bahwa dia juga merasakannya, tapi tidak melakukan apa pun untuk memperbaikinya.

4. Mempertahankan atau Melepaskan?

Aku ingin percaya bahwa cinta bisa mengatasi segalanya.

Tapi apakah aku satu-satunya yang masih berusaha? Apakah dia masih ingin berjuang?

Aku menatapnya, menunggu jawaban yang tidak kunjung datang.

Dan di saat itu, aku mulai sadar…

Mungkin, cinta ini sedang diuji.

Atau mungkin, cinta ini sudah tidak lagi sama.

🔹 Bab 6: Luka yang Tak Terhindarkan
Aku mencoba bertahan, tapi aku juga lelah. Aku mencintaimu, tapi aku tidak tahu apakah itu masih cukup untuk mempertahankan kita.

Aku pernah berpikir bahwa selama aku bertahan, semuanya akan baik-baik saja. Bahwa selama aku tetap mencintai, dia tidak akan pergi.

Tapi kenyataannya, cinta saja tidak pernah cukup.

Karena tidak peduli seberapa kuat aku menggenggam, jika dia ingin pergi, maka dia akan tetap melepaskan diri.

Dan pada akhirnya, yang tersisa hanyalah luka—luka yang tidak bisa kuhindari.

1. Kata-kata yang Tak Lagi Hangat

“Aku butuh waktu,” katanya, suaranya terdengar ragu.

Aku menatapnya, berharap menemukan sesuatu di matanya—entah itu kejujuran atau alasan untuk tetap bertahan.

Tapi yang kutemukan hanyalah kebingungan.

Aku ingin bertanya, “Waktu untuk apa? Untuk berpikir? Atau untuk pergi?”

Tapi kata-kata itu hanya tertahan di tenggorokan.

Karena jauh di dalam hati, aku tahu jawabannya.

2. Hancur dalam Diam

Sejak saat itu, segalanya berubah lebih drastis.

Pesan yang kubalas dengan penuh harap kini hanya mendapat tanggapan singkat.
Panggilan yang dulu selalu disambut hangat, kini sering berujung pada nada sambung yang tak dijawab.
Dan kehadirannya… perlahan mulai terasa seperti sebuah bayangan yang semakin pudar.

Aku ingin berteriak, ingin memintanya kembali seperti dulu.

Tapi aku sadar, seseorang yang benar-benar ingin bertahan tidak akan membuatku merasa seperti ini.

3. Melepaskan atau Terjebak dalam Luka?

Aku mulai bertanya pada diri sendiri…

Apakah aku masih bertahan karena cinta, atau karena aku tidak siap menghadapi kehilangan?
Apakah aku masih memperjuangkan hubungan ini, ataukah aku hanya takut sendirian?

Karena jika ini memang cinta, mengapa rasanya lebih menyakitkan daripada membahagiakan?

Aku ingin melepaskan, tapi bagaimana caranya melepaskan seseorang yang masih ada dalam hatiku?

4. Luka yang Akan Selalu Ada

Malam itu, aku menatap layar ponselku lama sekali, menunggu sesuatu yang tidak pernah datang—pesannya, panggilannya, atau mungkin kehadirannya.

Tapi tidak ada.

Dan untuk pertama kalinya, aku membiarkan air mataku jatuh tanpa berusaha menahannya.

Aku terluka.

Tapi mungkin… memang beginilah akhirnya.

Karena tidak peduli seberapa keras aku mencoba menghindarinya, luka ini memang tidak bisa kuhindari.

Bagian 3: Pergi atau Bertahan?

🔹 Bab 7: Hari Ketika Kamu Memilih Pergi
Hari itu datang lebih cepat dari yang aku duga. Kamu bilang, ini bukan salah siapa-siapa, tapi hatiku merasa seolah semua ini adalah kesalahanku.

Aku selalu berpikir bahwa jika hari itu tiba, aku akan siap.

Aku akan tersenyum dan berkata, “Aku mengerti.” Aku akan membiarkannya pergi tanpa air mata, tanpa pertanyaan yang menyakitkan.

Tapi saat hari itu benar-benar datang… aku menyadari bahwa tidak ada yang bisa benar-benar siap untuk kehilangan seseorang yang masih dicintai.

1. Kata-kata yang Mengakhiri Segalanya

Hari itu datang lebih cepat dari yang kubayangkan.

Dia mengajakku bertemu, suaranya terdengar datar saat menelepon. Tidak ada nada rindu, tidak ada kehangatan yang dulu selalu kurasakan.

Aku sudah tahu apa yang akan dia katakan.

Tapi tetap saja, saat dia duduk di depanku dan menghela napas panjang sebelum akhirnya berkata, “Maaf, aku nggak bisa lagi,” rasanya seperti dunia berhenti berputar.

Aku menggenggam cangkir kopi di tanganku erat-erat, mencoba menahan gemetar.

“Apa maksudnya?” tanyaku, meskipun aku sudah tahu jawabannya.

Dia tidak langsung menjawab. Dia hanya menunduk, memainkan sendok kecil di tangannya.

“Aku nggak bisa lanjut lagi,” katanya akhirnya. “Aku udah coba, tapi rasanya… kita nggak lagi sama seperti dulu.”

Dan di saat itu, aku sadar bahwa yang lebih menyakitkan dari perpisahan adalah mengetahui bahwa aku bukan lagi seseorang yang ingin dia perjuangkan.

2. Pertanyaan yang Tak Perlu Jawaban

Aku ingin bertanya, “Apa aku pernah melakukan kesalahan?”
Aku ingin tahu, “Kenapa kamu nggak bilang lebih awal?”
Aku ingin memohon, “Apa kita benar-benar nggak bisa mencoba lagi?”

Tapi aku tidak mengucapkan satu pun dari pertanyaan itu.

Karena aku melihat matanya—mata yang dulu penuh cinta itu kini hanya dipenuhi dengan kebimbangan dan rasa bersalah.

Dan aku tahu, bahkan jika aku bertanya, jawabannya tidak akan mengubah apa pun.

3. Keheningan yang Lebih Menyakitkan dari Kata-kata

Dia menunggu reaksiku. Mungkin dia berharap aku akan menangis, marah, atau memohon.

Tapi aku hanya diam.

Bukan karena aku baik-baik saja. Bukan karena aku tidak ingin menahannya.

Aku hanya tahu bahwa jika aku berbicara, suara tangisku akan pecah di udara.

Jadi aku memilih diam.

Dan dalam keheningan itulah aku menyadari sesuatu yang lebih menyakitkan dari kehilangan: dia tidak akan memilih untuk tinggal, tidak peduli seberapa keras aku ingin mempertahankannya.

4. Langkah Terakhir yang Memisahkan Kita

Dia akhirnya berdiri, menghela napas sekali lagi.

“Maaf,” katanya.

Aku ingin membalas, ingin mengatakan sesuatu. Tapi lidahku terasa kelu.

Aku hanya bisa menatapnya saat dia melangkah pergi, semakin jauh, hingga akhirnya sosoknya menghilang di tengah keramaian kota.

Dan di saat itu, aku sadar…

Hari itu akan selalu menjadi hari yang tidak ingin kuingat.

Hari ketika dia memilih pergi.

Dan aku harus belajar hidup tanpanya.

🔹 Bab 8: Rasa yang Masih Ada
Aku mencoba menghapusmu dari pikiranku, tapi semakin aku berusaha melupakan, semakin aku sadar bahwa aku masih sayang.

Orang-orang bilang, waktu akan menyembuhkan segalanya. Bahwa seiring berjalannya hari, rasa sakit akan memudar, kenangan akan terkikis, dan perlahan… aku akan terbiasa tanpanya.

Tapi mereka salah.

Karena meskipun dia telah pergi, rasa itu masih ada.

1. Nama yang Masih Terlintas

Aku pikir aku sudah mulai terbiasa.

Aku menjalani hariku seperti biasa, pergi ke tempat kerja, berbicara dengan teman-teman, dan berpura-pura bahwa semuanya baik-baik saja.

Tapi, betapa pun aku mencoba, ada hal-hal kecil yang masih mengingatkanku padanya.

Saat aku melewati kafe tempat kami dulu sering bertemu, aku masih tanpa sadar menoleh ke dalam, berharap melihatnya di sudut ruangan dengan secangkir kopi kesukaannya.

Saat ada seseorang menyebut namanya dalam percakapan, aku masih merasakan sesuatu di dadaku—sesuatu yang tidak bisa dijelaskan, entah itu rindu atau luka.

Dan saat malam tiba, di antara keheningan kamar dan layar ponsel yang kosong, aku masih berharap ada satu pesan darinya.

Tapi tidak ada.

2. Menghindari yang Tak Bisa Kuhindari

Aku mulai menghindari tempat-tempat yang mengingatkanku padanya.

Aku tidak lagi pergi ke kafe favoritku. Aku tidak lagi mendengarkan lagu yang dulu sering kami putar saat hujan. Aku bahkan menghapus fotonya dari ponselku, berpikir bahwa dengan begitu, aku bisa lebih cepat melupakan.

Tapi menghindari sesuatu tidak selalu berarti melupakan.

Karena meskipun aku menghapus jejaknya dari hidupku, dia masih ada di dalam pikiranku.

Dan yang lebih menyakitkan… di dalam hatiku.

3. Ketika Rasa Itu Kembali

Suatu hari, tanpa sengaja, aku melihatnya.

Dia ada di seberang jalan, berjalan sambil tertawa bersama seseorang yang tidak kukenal. Wajahnya masih sama, senyumnya masih seperti dulu—tapi kali ini, senyum itu bukan lagi untukku.

Dadaku terasa sesak. Aku ingin berpaling, ingin berpura-pura tidak melihatnya.

Tapi mataku tetap terpaku padanya, seolah-olah otakku menolak untuk menerima kenyataan bahwa dia telah benar-benar pergi.

Aku tidak tahu apakah dia melihatku atau tidak, tapi aku tahu satu hal.

Aku masih menyayanginya.

Dan itu adalah sesuatu yang tidak bisa kupungkiri.

4. Bertanya pada Diri Sendiri

Aku pulang dengan perasaan kacau.

Kenapa aku masih merasakan ini? Bukankah seharusnya aku sudah membiarkannya pergi?

Aku mencoba mencari alasan, mencoba meyakinkan diriku sendiri bahwa ini hanya sesaat, bahwa aku hanya terkejut melihatnya lagi.

Tapi jauh di dalam hati, aku tahu…

Aku masih belum bisa benar-benar melepaskannya.

Karena rasa itu masih ada.

Dan aku tidak tahu sampai kapan akan tetap seperti ini.

🔹 Bab 9: Maaf, Aku Masih Sayang
Aku ingin melanjutkan hidupku, tapi bagaimana jika hatiku masih tertinggal di tempat yang sama?

Orang-orang bilang, cinta yang tulus tidak akan hilang hanya karena perpisahan. Aku dulu tidak percaya. Aku pikir, seiring waktu, perasaan ini akan pudar. Aku pikir, jika aku cukup kuat untuk tidak melihatnya, tidak mendengar suaranya, dan tidak mengingat kenangan kami, maka aku akan baik-baik saja.

Tapi ternyata, aku salah.

Karena meskipun aku berusaha sekuat tenaga untuk melupakannya, hatiku tetap berbisik pelan, “Aku masih sayang.”

1. Kenapa Rasa Ini Belum Pergi?

Aku ingin membencinya. Aku ingin menyalahkannya karena memilih pergi, karena meninggalkanku tanpa alasan yang cukup untuk kupercayai. Aku ingin merasa marah, agar aku punya alasan untuk berhenti memikirkannya.

Tapi aku tidak bisa.

Sebesar apa pun lukanya, sebesar apa pun kehilangan yang kurasakan, aku tetap tidak bisa membohongi hatiku sendiri.

Aku masih menyayanginya.

Dan itulah yang paling menyakitkan.

2. Menghindar dari Kenyataan

Aku mencoba mengalihkan perasaanku.

Aku menghabiskan lebih banyak waktu dengan teman-temanku, mengisi hariku dengan kesibukan, dan bahkan mencoba mengenal seseorang yang baru.

Tapi setiap kali aku tertawa dengan orang lain, aku sadar bahwa aku sedang berpura-pura. Setiap kali seseorang bersikap manis padaku, aku tanpa sadar membandingkannya dengan dia.

Dan setiap malam, sebelum tidur, aku masih berharap ada pesan darinya yang mengatakan bahwa dia menyesal dan ingin kembali.

Tapi aku tahu, itu hanya harapan kosong.

Karena kenyataannya, dia telah melanjutkan hidupnya tanpaku.

3. Pertemuan yang Tidak Terduga

Takdir memang suka bermain-main.

Aku tidak pernah berencana untuk bertemu dengannya lagi, apalagi setelah aku berusaha keras untuk melupakannya. Tapi hari itu, di sebuah kedai kopi kecil di sudut kota, dia ada di sana.

Dia duduk di meja yang dulu sering kami tempati.

Seketika, semua kenangan itu menyerbu masuk ke dalam pikiranku—tawa yang pernah kami bagi, percakapan larut malam yang penuh kehangatan, dan janji-janji yang kini hanya tinggal kata-kata yang tak bermakna.

Aku tahu aku bisa saja berpura-pura tidak melihatnya, berjalan pergi, dan tetap berusaha melanjutkan hidupku.

Tapi entah kenapa, kakiku justru melangkah mendekatinya.

4. “Aku Masih Sayang”

Dia mendongak saat aku berdiri di hadapannya. Sekilas, aku melihat sesuatu di matanya—kejutan, keraguan, atau mungkin… rasa yang sama seperti yang masih kurasakan.

“Hai,” katanya pelan.

Aku tersenyum, meskipun di dalam dadaku ada ribuan perasaan yang bercampur aduk. “Hai.”

Beberapa detik berlalu tanpa ada yang berbicara. Rasanya canggung, aneh, karena dulu kami bisa menghabiskan berjam-jam berbicara tentang apa saja.

“Apa kabar?” tanyanya akhirnya.

Aku ingin mengatakan bahwa aku baik-baik saja, bahwa aku sudah melupakannya dan hidupku berjalan seperti biasa.

Tapi aku tidak ingin berbohong.

Jadi, aku hanya menghela napas dan berkata pelan, “Maaf… aku masih sayang.”

Dia terdiam, dan di saat itu, aku menyadari sesuatu.

Terkadang, cinta bukan tentang bertahan atau melepaskan. Terkadang, cinta adalah tentang kejujuran—pada orang lain, tapi terutama pada diri sendiri.

Dan hari itu, untuk pertama kalinya, aku jujur.

Aku masih sayang.

Bagian 4: Mencari Jawaban

🔹 Bab 10: Bertemu Kembali, dengan Jarak yang Berbeda
Takdir membawaku bertemu denganmu lagi. Apakah ini kesempatan kedua, atau hanya pengingat bahwa kita memang sudah selesai?

Waktu terus berjalan, membawa segala yang dulu dekat menjadi asing, dan yang dulu hangat menjadi dingin.

Aku pernah berpikir bahwa perasaan ini akan menghilang seiring waktu, bahwa aku akan bangun suatu hari tanpa lagi merindukannya, tanpa lagi bertanya-tanya tentang bagaimana hidupnya sekarang.

Tapi ternyata, tidak sesederhana itu.

Dan takdir—seperti biasa—memilih caranya sendiri untuk mempermainkanku.

1. Pertemuan yang Tak Terduga

Aku tidak pernah menyangka akan melihatnya lagi.

Hari itu, aku hanya mampir ke sebuah kedai buku kecil di sudut kota. Tempat yang baru saja kutemukan, tempat yang seharusnya aman dari kenangan. Aku sedang asyik membaca, tenggelam dalam dunia yang tidak melibatkan masa lalu, ketika sebuah suara familiar membuyarkan semuanya.

“Maaf, ini tempat kosong?”

Aku mendongak.

Dan di sana dia berdiri.

Masih dengan senyum yang sama, masih dengan tatapan yang selalu membuatku kehilangan kata-kata.

Sejenak, aku lupa cara bernapas.

2. Bukan Lagi Aku dan Dia

Kami akhirnya duduk di meja yang sama. Bukan karena aku menginginkannya, tapi karena aku terlalu terkejut untuk berkata tidak.

Obrolan itu terasa aneh. Canggung. Tidak seperti dulu, ketika kata-kata mengalir tanpa perlu dipaksa.

Dia bertanya bagaimana kabarku, apa yang sedang kulakukan sekarang, dan aku menjawab semuanya dengan singkat, tanpa tahu harus membalas dengan pertanyaan yang sama atau tidak.

Karena sejujurnya, aku takut mendengar jawabannya.

Takut mendengar bahwa dia sudah benar-benar bahagia tanpaku.

Takut mendengar bahwa dia telah menemukan seseorang yang menggantikan tempatku.

Dan yang paling aku takutkan… adalah menyadari bahwa dia memang baik-baik saja, sedangkan aku masih berusaha untuk terlihat begitu.

3. Senyum yang Sudah Berbeda

Aku memperhatikan senyumnya.

Senyum yang dulu begitu kukenal.

Tapi ada sesuatu yang berbeda kali ini—senyum itu terasa lebih jauh, seakan ada tembok tak kasat mata yang berdiri di antara kami.

Aku ingin bertanya apakah dia pernah merindukanku.

Aku ingin bertanya apakah dia pernah merasa menyesal.

Tapi aku tahu, tidak ada gunanya bertanya hal-hal yang jawabannya hanya akan menyakitiku.

Jadi aku hanya tersenyum kembali, berpura-pura bahwa aku sudah baik-baik saja.

Mungkin itu kebohongan terbaik yang bisa kuberikan untuknya hari ini.

4. Jarak yang Tidak Bisa Dijembatani

Percakapan itu tidak berlangsung lama.

Setelah beberapa menit, dia melihat jam tangannya dan tersenyum tipis. “Aku harus pergi.”

Aku mengangguk, pura-pura tidak keberatan.

“Senang bisa ketemu kamu lagi.”

Aku tersenyum, meskipun hatiku terasa kosong. “Aku juga.”

Lalu dia pergi.

Dan aku hanya bisa menatap punggungnya menjauh, menyadari bahwa meskipun kami bertemu kembali, kami sudah berada di dunia yang berbeda.

Bahwa meskipun kami masih saling mengenal, kami bukan lagi “aku dan dia” yang dulu.

Jarak itu masih ada.

Dan kali ini, aku tahu bahwa itu adalah jarak yang tidak bisa lagi kujembatani.

🔹 Bab 11: Cinta yang Tak Harus Memiliki
Aku belajar bahwa cinta bukan hanya tentang memiliki. Aku bisa mencintaimu tanpa harus kembali bersamamu.

Aku pernah berpikir bahwa cinta selalu berarti memiliki. Bahwa jika aku mencintai seseorang, maka aku harus tetap berada di sisinya. Bahwa jika dia mencintaiku, maka tidak ada alasan bagi kami untuk berpisah.

Tapi ternyata, tidak semua cinta diciptakan untuk bertahan.

Ada cinta yang hadir hanya untuk mengajarkan arti kehilangan. Ada cinta yang datang hanya untuk meninggalkan luka, agar kita belajar bagaimana cara menyembuhkannya.

Dan ada cinta yang tetap tinggal dalam hati, meski orangnya tidak lagi ada di sisi kita.

1. Mengikhlaskan, Bukan Melupakan

Mereka bilang, waktu akan menyembuhkan segalanya.

Tapi setelah sekian lama, aku sadar bahwa waktu tidak pernah benar-benar menghapus perasaan ini. Waktu hanya mengajarkanku cara hidup dengan luka yang ada.

Aku tidak bisa memaksakan diriku untuk melupakan seseorang yang pernah begitu berarti. Tapi aku bisa belajar untuk menerima bahwa tidak semua hal bisa berjalan sesuai keinginanku.

Aku mencintainya.

Dan mungkin, aku akan selalu mencintainya.

Tapi itu bukan alasan untuk terus bertahan dalam bayang-bayang yang sama.

Aku harus belajar melepaskan—bukan karena aku ingin, tapi karena aku harus.

2. Dia yang Bahagia Tanpaku

Aku melihatnya lagi, kali ini dari kejauhan.

Dia tersenyum.

Bukan senyum yang dipaksakan, bukan senyum yang menyembunyikan luka, tapi senyum yang tulus. Senyum yang menunjukkan bahwa dia baik-baik saja.

Dan aku tahu, aku seharusnya merasa bahagia untuknya.

Tapi ada bagian kecil dalam hatiku yang masih berharap… bahwa dia belum benar-benar melupakanku. Bahwa di suatu tempat dalam hatinya, masih ada aku.

Namun kenyataannya, dia sudah menemukan kebahagiaannya sendiri—tanpa aku.

Dan mungkin, itu adalah tanda bahwa aku juga harus mulai mencari kebahagiaanku sendiri.

3. Melepaskan dengan Senyuman

Cinta bukan tentang memiliki.

Cinta adalah tentang menghargai, meski akhirnya harus merelakan.

Aku bisa terus mencintainya tanpa harus menahannya. Aku bisa tetap menyayanginya tanpa harus berharap dia kembali.

Karena cinta yang tulus bukan tentang mengikat seseorang agar tetap tinggal.

Cinta yang tulus adalah ketika kita bisa berkata dalam hati: Aku bahagia melihatmu bahagia, meski bukan denganku.

Dan hari itu, aku memutuskan untuk melepaskannya.

Bukan dengan air mata.

Tapi dengan senyuman.

🔹 Bab 12: Aku Mencintaimu, Tapi Aku Harus Melangkah
Saatnya aku berhenti menunggu. Saatnya aku belajar mencintai diriku sendiri lebih dari mencintai kenangan kita.

Cinta ini masih ada. Itu adalah kenyataan yang tidak bisa kupungkiri.

Tapi ada kenyataan lain yang juga harus kuterima: bahwa cinta saja tidak cukup untuk membuat seseorang tetap tinggal. Bahwa cinta tidak selalu berakhir dengan kebersamaan.

Aku mencintaimu.

Tapi aku harus melangkah.

1. Bertahan dalam Luka atau Pergi untuk Sembuh?

Ada masa di mana aku berpikir bahwa selama aku masih mencintaimu, aku harus bertahan. Bahwa jika aku cukup sabar, cukup kuat, dan cukup mencintai, maka akhirnya kita akan menemukan jalan kembali.

Tapi seiring waktu, aku mulai menyadari sesuatu: bertahan dalam cinta yang tidak pasti adalah cara paling menyakitkan untuk mencintai diri sendiri.

Aku lelah terus bertanya-tanya, lelah menunggu sesuatu yang mungkin tidak akan pernah datang.

Dan aku sadar… mungkin yang perlu kulakukan bukanlah terus bertahan, melainkan belajar melepaskan.